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МИ ЛУ ТИН Ж. ПА ВЛОВ

СЛИ КА ЕДВАР ДА МУН КА 
У КУ ЋИ МО ГА БРА ТА

Све тлу ца, пла ме ном кре стом, из о кре ну та ву не на ча ра па.
Уста пу на уве лог ли шћа.
Дим.
Гла ва спа ље ног стра ши ла вра ћа се пе пе лу. 
Стр мо гла ви пад га вра на.
От куд, у ову бла гу ок то бар ску је сен, мо жда ни удар, ка ко и 

ко јим вол шеб ним пу тем је су сти гао мо га бра та?!
Гај де, уз ја ха ле ти ши ну, ухом ту ма ра ју, ши ре се не бом. Гу бим 

се у обла ци ма, у бо ја ма ми ну лог ле та не ста ју сли ке, а ја их гај да ма 
при зи вам, ли ца се по ме ра ју у ма ка за ма сат них ка заљ ки.

Кон фе те. Сне жи ми пред очи ма. Иза ве ја ви це оста ју сто пе 
бе лих успо ме на.

Хо дам ли ја то по ле пљи вом та ло гу бе сми сла?! 
– Рав ни чар ске ма гле су сви ле но ме ке, ти хе, под му кло де пре-

сив не, и ни си уса мље на сен ка тог си ви ла – го во рио ми при ма ри јус 
ва ро шке бол ни це Влај ко Илић, ко ји се и сам за гу био у тој сви ли.

Је сен обо је на гај да ма ми ну лог ле та.

*

На зид ном ка лен да ру бе ли се ја ну ар. Мр ки ко њи упрег ну ти 
у сан ке. Ко чи јаш у ко жу ху. На кри вље на шу ба ра. Иза ње го вих 
ле ђа ве се ло уз диг ну те ол бе упо ла ис пи је ног ви на. Пи јан ци ту ма-
ра ју сне жно, га ло пи ра ју жи вот бе ли ном.

На по љу се ва ља ју ки шни обла ци.
Бра та за ти чем у ду бо ком сну. 
Пли ша на фо те ља са из ли за ним ру ко хва ти ма.
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Опу ште них ру ку, за ба че не гла ве, пре кри вен ће бе том, ши ри-
ном отво ре них уста као да оти ма ва здух по лу мрач не со бе.

Са не ве ри цом зу рим у сли ку Едвар да Мун ка. Ту је, у отво ре-
ним вра ти ма. Са плат на пре се ље на у зим ско под не. Мо гу је до дир-
ну ти и у ње ном кри ку са го ре ти пр сте.

При сло њен уз ра га стов, ћу тим. У про зор ском ок ну, си ви лом 
бла ге зим ске ки ше ши ри се гра на та тре шња чи је ли шће је за гу би ла 
по зна је сен.

– Кан цер на мо згу, ме та ста за... – ре као ми ле кар ва ро шке бол-
ни це.

Да ни са бра ни у са те. Са те гу та вр тлог вре ме на.
– Но ћи ма не спа ва – чуо се ша пат сна хе иза мо јих ле ђа.
Да га бу дим? Не мо гу. У гр лу ми вре ли орах.
Крик ње го вих уста ушу шкан под му клом ти ши ном, пре мре жен 

па у чи ном те шке бо ле сти, пу ном те жи ном по ву че ме ка ко ле ни ма, 
из ла зим из ку ће не чуј но.

Моћ на не моћ ме об у зи ма. Јад у пле ти ву ту ге. При сла њам 
че ло уза зид да сми рим у се би цви леж псе ћи.

Ко рак нем, и у по ла ко ра ка удах нем про хлад ни ва здух, не 
мо гу да за ма глим сли ку ко ја ме сна шла.

Ка заљ ке су ђе ног са та из ми чу вре ме. Изи ђем на ули цу. Штр че 
ба гре мо ва ста бла дуж зи до ва бе лих ку ћа. Ко ра ча ли улич на ста за 
ме не или ко ра чам ја њу?

За ста јем, очи ма се спо ти чем о бе лу нај лон ке су ко ју је ока-
чи ла ко ша ва о мр ко гра ње ви шње иза ком шиј ске ка пи је.

– Оцве та ва, а не ра ђа – про ле тос ми брат го во рио – ушла мо-
ни ли ја у њу, и тра је ли, тра је...

Уво дио ме у тај ну воћ ног ка ле ма. Би рао је бри жно дан с про-
ле ћа или с је се ни, у са те, ка да ко је воћ но ста бло ва ља по са ди ти. 
Зре ле кај си је у сеп тем бру имао је ње гов воћ њак. Мно ге за са де, 
ва ро шких во ћа ра, над зи рао је уз уред но во ђе не бе ле шке, во дио је 
не ку вр сту во ћар ских за пи са. Пи сао је по е зи ју за књи гу у јед ном 
при мер ку. Ру ко пи сним бе ле шка ма пу нио је сво ју оса му. Чи нио је 
ти ши ну буч ни јом, уз бла гу лар му упи са них ре чи, до вољ ну, за ње-
го ву пе ско ви ту ду шу у оси па њу.

Лу њам бес кућ но. За гу бље ни пас ми у очи ма цви ли.
Про дав ни ца. Иза за ста кље ног из ло га те глио се не ка да Ве не-

ров ви но град. Но ћу, ка да се за ко тр ља не бом пун ме сец, кра ли смо 
гро жђе. И у про дав ни ци бла га зи ма без сне га. Пла ве па кли це ње-
го вих ци га ре та, у це ло фа ну, не ка их.

Ку пу јем сит ни це, сви ле не и мен тол бом бо не, у дан за ни шта, 
у ни шта.
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*

Ра за сти рем пред очи ма на сло ве ме ди цин ских књи га као бе-
сми сле ни шпил та рот ка ра та у иш чи та ва њу лич не суд би не. Но здр-
ва ма тра гам за ми ри си ма ле ко ви тог би ља. Ни шта, са мо го ми лам 
сли ке са ла тин ским на зи ви ма у ко ји ма се не сна ла зим.

Ни куд из ове ко же. Ухо ди ме соп стве на сен ка осе дла на Ђа во-
лом. Имам ли двој ни ка у се би са мом? Дво стру ко ли це гун ђа у ме ни, 
a не зна шта ће са укле тим ре чи ма на је зи ку или ку да би без ду плог 
обра за у про фи лу. Мо жда сам до ја дио и са ла шар ској ти ши ни, или 
јој јед но став но, соп стве ном ћут њом у не вре ме, ни сам ни до ра стао?! 
Нај те же је тра жи ти крив ца у се би, а не под ле ћи соп стве ном ла ска-
њу. Да, на ив но сам упа дао у зам ке ту ђих под ва ла, ка ди кад ми је и 
ро ђе на ми сао при ре ђи ва ла под ва лу ко ју и да нас но сим као уси ја ни 
жиг на ко вер ти ра ном ср цу. Ни сам вам пир да бих био та јан ствен. 
Бо рим се и у сну да до брим при гу шим зло. Зло уме да на гри за и 
раз је да ду шу, да не на да но из ле ти као гра бљи ви ле ши нар, да ме 
уни зи и ука ља по ра зом, глу по шћу, да ме ко тр ља угру ва ног сти дом 
и сра мо том. Иза нај сит ни је зло бе осе ћам се ми зер но, ни штав но; 
при са мој по ми сли на зло бу, стре сем се, об у зме ме га ђе ње. Ђа во 
не спа ва, он је увек пропетo спре ман и стра ши лу усред њи ве да 
на у ди. Враг зна ко ме се ја то ко вер ти рам, за рад лич не уте хе, да сми-
рим учи ње не увре де, увре де од ко јих се не мо же по бе ћи, али ко је 
се мо гу убла жи ти и ко је ми се мо гу опро сти ти. Не по сто ји орах, 
ис пао из обе ле же ног ја та га вра но ва, о чи је ста бло се ни смо огре-
ши ли. Не вре ди ми то сле га ње ра ме ни ма у соп стве ном огле да лу, 
без ге ста по ка ја ња... Жи вим ли по ср ну ло вре ме? Не ви ди во, а по су-
вра ће но, дрх ти ми на дла ну из вр ну те ру ка ви це, сат на ка заљ ка.

Бли ску ве за ност имам са Гри шом и Фе до ром, бра ћом по ма-
те ри, али сам не ка ко уда љен од Ја ко ва; ме ни бар, оче во пре зи ме не 
чи ни не ку бли зи ну.

Гри ша је пла хо вит, очас пла не, уме би ти прек уз од сеч ну офи-
цир ску реч ко јој уме би ти вој нич ки одан. Фе дор је тих, фа ми ли јар-
ни па мук, уред но успо рен, осмех ну то спре тан за сва ки шраф ци-
гер. Ја ков ки пи од обес ти и за ви сти, још ако на вр не ко ју ча ши цу 
ра ки је, очас за поч не кав гу, за мах не из мак ну том сто ли цом, оба ве-
зно се уз јо гу ни пе сни ца ма као да је у ве стерн фил му.

Мој очух, Гри шин и Фе до ров отац, умео је, у на ле ту не пред-
ви ди ве ја ро сти, пре вр ну ти пун астал са не дељ ним руч ком.

– Бо ље је уго сти ти ке ро ве, не го ди вље окот ни ке!
Ма ти би бе жа ла у шта лу, гор ко би је ца ла над ја сла ма међ 

ко њи ма, а ја бих се сју ри вао ка уја ко вој ку ћи, да ло вач ком пу шком 
при ми ри на паст пи ја ног очу ха. Ми ну ле су ки ше, вру ћи не, ко ша ве 
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и сне го ви, али пор цу лан ски та њи ри са емај ли ра ним по су ђем и ни-
кло ва ним есцај гом, са бла сном зво ња вом, не из ла зе ми из па ме ти, 
за гу бе се не ко вре ме, и не на да но бле сну на бе лом згу жва ном стол-
ња ку.

Ни очу ха ви ше не ма, на ма као је се би ом чу ко ноп ца ока че ног 
о ква ку ку хињ ских вра та. Бри са ла је те но ћи ко ша ва мо кра и блат-
ња ва.

Гри ша је раз ве зао оче ву ом чу и оку пао га. Глат ко из бри ја ном, 
обла че ћи му бе лу ко шу љу, без кра ва те, са те гет оде лом и на зу ва-
ју ћи му ча ра пе са ци пе ла ма, го во рио је: Не ка ти на том веч ном 
пу ту бу де оно ли ко ле по ко ли ко си му ка на ма оста вио! По ло жио га 
на одар и че ло гла ве, уде ну ту у пе сак, при па лио све ћу. На са хра ни 
оче вој ни је га би ло. Очу ха сам ис пра тио са Фе до ром и Ја ко вом. 
По ко пан је, уз брун да ње зе мље над ков че гом у ра ци, у, ка за ли би, 
пу ној ти ши ни ко ју у жи во ту ни је под но сио, на ру бу гро бља где 
се, обич но, са хра њу ју са мо у би це.

Очух ме је че сто во дио у цир кус. По ка зи вао ми и не ке ма ђио-
ни чар ске три ко ве са цр ве ним, пла вим и бе лим ма ра ми ца ма. Упо знао 
ме са глав ним клов ном Ко ло ра до цир ку са. То што во лим ко ме ди-
ја ша у се би, од ње га ми је, ко нач но, зна ло се то и пре Шо пен ха уе-
ра, свет око нас је за пе тљан цир ку ским сце на ма и афект но цр ним 
пред ста ва ма са ола ким ко ме ди јан ти ма у про ла зу.

Хек тар зе мље и кућ ни тал, да ров но сам, суд ски ове ре ним пот-
пи сом, оста вио Гри ши и Фе до ру.

Гри ша је хек тар да ро ва не му њи ве, уце ло, про дао ме ни не по-
зна том куп цу. За што; не знам? Мо жда ни ка да ни са зна ти не ћу.

Бли жи се су мрак. Са ла шар ска ве ран да упи ре у за сад кај си ја и 
ле шни ка. Тек, ту и та мо, ме ђу соб но за бе ле се глат ка ора хо ва ста бла.

На мо мен те се осе тим ла год но у цар ству са ла шар ске ти ши не, 
а он да ме об у зме страх од глу ве оса ме.

*

Кри стал но зво но уда ри о пла фон.
Бле сак соб ног зи да пре тва ра се у на пу кло зво но. Ци јук на то-

пљен ноћ ним оча ја њем тр за ме из сна. Чи ни ми се да те ле фон зво-
ња вом ро ји ска кав це. Са бла зан ноћ не те ле фон ске зво ња ве ме не 
за о би ла зи. Ша ком пу ном зеб ње при ми чем уху ба ке лит ну слу ша-
ли цу.

– Да – из у стим.
– Умро ти је брат, при ми мо је са у че шће – пре по знао сам глас 

сна хе Ол ге.
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– До ла зим – усле дио је сиг нал пре ки ну тог раз го во ра, ти ши-
на се за та ла са ла у те ле фон ској слу ша ли ци.

Зу рим у зид.
У пр вом тре ну ту га уме би ти смут на и ту па.
На зи ду ура мље на ора ни ца, на плат ну не по зна тог сли ка ра, 

за су та сне жном ве ја ви цом.
Ни ка да ни сам пи тао Елу о по ре клу то га плат на. Мо жда ту сли-

ку ву че за со бом као брач ну за о став шти ну, ту је, ура мље но тра је.
По ди жем украј кре ве та од ло же ну ча ра пу.
Ела ми при но си чај.
– Ви диш, ле по је да си ме по слу шао, до бро је да сте се сре та ли, 

и угла ди ли сит не тра че ве и не спо ра зу ме.

На ши ро ком тр пе за риј ском сто лу чип ка ни вез. Сто ли ца ис ко-
ше на, окре ну та ка ве ја ви ци над ора ни цом.

– Во лим тај снег на уз о ра ној њи ви, мај стор те сли ке мо ра да је 
од на ше па ор ске фе ле, ми ри ше на, плу гом увр ну ту, зе мљу – из ти хе 
тми не ка сног са та уде вао се, ко зна по ко ји пут из но ва, ко нац ње-
го вог гла са у игле ну уши цу мо је ду ше.

– Мат – ми ца њем лов ца кр пио сам ње го ву за гле да ност у зим-
ски ра зор, уме сто да сам ту исту сли ку ски нуо са зи да и дао му као 
уздар је, не ка је но си са ве ја ви цом ко ја тра је. Е, да је сли ка у мо јој 
сво ји ни, мо жда би и би ло та ко.

Обла чим се успо ре но. Зид ни сат ујед на че ном рит ми ком за-
се ца ка заљ ка ма ка сне ми ну те. 

Цр не пан та ло не и џем пер. Ва дим из ши фо ње ра дункл ше шир.
Про зу кли ла веж пса. У оте жа лом ср цу цви ли ште не про ле тос 

до не то.
– Ба то, ево, да са мо ћом не ла јеш у пра зно.

*

Ши ро ко, пу ном ви си ном по ду би ни не ба, те гли се облач но 
ру ме ни ло. Сун ча ни коњ је за гу бљен, из да ле ка бле сне, а иза не ви-
ди вих и слу ће них ко пи та гр ми за тег ну ти до бош рав ни це.

Пред Гри шом, у лет њој на о бла ци, зла ти се стр ни ште. Рас кре-
чен, чи ни ми се да је уз ја хао њи ву, ва ди из џе па пан та ло на ни кло-
ва ну та ба ке ру, сви ја ду ван, при па љу је ци га ре ту и са пу но гу шта 
на та па се ду ван ским ди мом.

Ши ри ми се у но здр ва ма ми рис стр ни шта.
– Шта лу ис пра знио. Сад ми се и њи ва из ма кла. Уз ку ћу не-

ко ли ко ари воћ ња ка, тек да ко та ри це не зи ну у пра зно... И то ће, 
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ка да за ђем у по мр чи ну зе мље оти ћи на до бош – ши ри се сви ла ду-
ван ског ди ма. 

Слу шам, ре чи успо ре не, а оте жа ле, ре че ни це за се че не ма ка-
за ма умор ног кро ја ча, на ква ше не ти хом се том од ла зе, из ми чу и 
за ми чу у ни шта.

Зе мља ни прах на тру њен вла ти ма јеч ма на обо ду ше ши ра. 
Ли це зе мљо са но. Де сно око бук ти стр ни штем њи ве ко ју је ју че 
про дао вла сни ку че за, не знам од чи је је фа ми ли је, са чи јим упрег-
ну то вра ним ко њем ме је до ве зао да ту, ево, пред мо јим очи ма, 
још јед ном, рас кру ни гру дву зем ну међ квр га вим пр сти ма.

– Три лу бе ни це у кор пи, а ди ње жу то ра за су те као за ле гли 
пра си ћи, и кад пљу неш из њи ве ник не, за пу ну ру ку над гла вом 
нам би ле ку ку ру зне пер ја ни це. Пу ни ла је ова њи ва наћ ве, пле ва ру, 
пр шта ла су злат на ку ку ру зна зр на око ло кру ња ча, пу ни ла је штал-
ске ја сле и кру ни ла се за ку ку рик пе тла. Мно ге га ће и ко шу ље од 
ње су нам би ле, и пер ја ни ја сту ци, и ђо но ви... Гри ша, хо ће мо ли, 
пљу сак ће...?! – уз дах нуо сам ши ро ко.

– Не бри ни – ухва тио ме Гри ша ис под па зу ха – ше ва ви со ко 
пе ва, нас ће ми мо и ћи... Ви диш, то ру ме ни ло ђа вол ски је гад но, 
но си ле де не обла ке... Као да су ми те го ви у ђо но ви ма ци пе ла... И 
пе че ли пе че ова про те за у ле вом оку – по жа лио ми се у хо ду ка 
че за ма.

– Ни је тре ба ло жу ри ти са про да јом, њи ва је њи ва, над зе мљом 
ва зда се ва ју бри тве, гро мо ви и му ње.

– Пу сти исто ри ју, брат си ми, не то ва ри ми му ку ко ју ни у 
пре то ва ру, мо жда, не ћеш мо ћи кроз жи вот про не ти, ни је ово стр-
ни ште са мо твој бе лег, а ни са мо мо ја же ра ви ца на го лом пе пе лу. 

*

Све тлост ба те риј ске лам пе, кроз вод њи ка ву ле ни ју њи ва, ко-
тр ља се на пред њем точ ку би ци кла.

Ноћ на то пље на вла гом, ле пљи ва, под му кло ти ха. 
Си пи про хлад на ки ша, пу ном оштри ном за си па ми обра зе.
У да љин ској рав ни све тиљ ка ма на тру ње на ва рош. Ждрон ца 

бла то бран би ци кла, раз го ва рам са њим, вр тим ре чи на пе да ла ма, 
у пра зно, да не бу дем сам на би ци клу у ова ко мо крој мр кли ни узо-
ра них њи ва.

И ноћ ме у ко сти ма оте жа ва не ве ри цом.
Не мир иште уте ху, али адре се не ма, са го вор ник је не ви див. 

И се ћа ња су за ста ла у мра ку, не ми чу се, ни да се освр ну, огр тач 
ту ге ни ко не до ти че, ту га ме го ри.
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Све тлу ца фе њер на по диг ну тој рам пи пру жног пре ла за. Во за, 
ни у слут њи, на пру зи не ма. На скрај ну том ко ло се ку са бласт те рет-
ног ва го на.

Ђа во не бро ји пра го ве гво зде них ши на, не увр ће рас кли ма-
та не спој ни це, али обе сно фи ју че зим ским ве тро ви ма. 

Пру га је дав но от пу то ва ла из ове мр тва је над ко јом је зво ни ло 
не бо.

Про пе та ко њо гла ва рам па са јед но о ким фе ње ром оста ла ми 
иза ле ђа.

Осип зим ске ки ше рас тва ра ше ћер ле ме рав ни чар ских ули ца. 
Фа сад ни укр шта ји у ноћ ном пле ти ву. На угло ви ма чки ља во на ми-
гу ју бан де ре.

Ку ће то ну у то пли и сла ду ња ви ми рис ча ђи.
Од не куд, не на да но, ми рис ва ни ле и сит них ко ла чи ћа ко је је 

Гри ша во лео.
По ме рио сам ле ву ру ку са кор ма на би ци кла, у ви си ни очи ју, 

да вин ски на здра вим ја ну ар ску ноћ бра ту. Ни сам љу би тељ ви на, 
али ка ди кад ис пи јем ча шу ри злин га, уме та вин ска по зла та вре ло 
да ми се уз јо гу ни у очи ма.

Ми мо и шла нас ноћ, без вин ских ча ша, и био је Бо жић, и Све-
ти Сте фан ју че, а да нас мах ну ла ме ру ка чи јим пр сти ма не ћу тим 
улич не ше ћер ле ме ми ну лих го ди на ко је је по је ла зим ска по мр чи-
на. По ми њем вин ске ча ше, ех, да ме са мо ћа не за гу би.

Про зор.
Све ћа у про зо ру, на мо мен те ме по жар но пла ми ња у очи ма, 

же же но по ср цу и мо згу... Сми ру је ме бла го осве тље ни зид, кућ ни 
за бат, и кров ми је не ка ко во штан са том све ћом у про зо ру.

Вра ћам се кров ној гра ђи, и ко шу ља ма за мај сто ре. До ти чу 
ми но здр ве ми ри си све жег мал те ра и те са ног др ве та, ши ре се као 
по топ у по врат ним ми сли ма.




